Asciugamani piegati senza che glielo chiedessi.
Si muoveva per ogni stanza come un ospite terrorizzato all’idea di lasciare impronte digitali.
Come un ragazzo che credeva che il segreto per poter rimanere fosse occupare il minor spazio possibile.
Mi ha spezzato il cuore.
Un sabato mattina, sono quasi inciampato su un’asse del portico che si era staccata.
Prima ancora che avessi ripreso completamente l’equilibrio, Luke apparve con un cacciavite.
“Da quanto tempo è allentato?”
“Un paio d’anni.”
Mi fissò.
“È da due anni che ci cammini sopra?”
“Mi piace il pericolo.”
“Sei ridicolo.”
C’era qualcosa di quasi affettuoso nella sua voce.
Ha passato il pomeriggio a sistemare la tavola come si deve.
Quando ebbe finito, lo provò personalmente diverse volte prima di permettermi di salirci sopra.
Più tardi, ho capito che Luke aveva sistemato le cose perché non sapeva come altro dirlo:
Voglio che questo posto duri nel tempo.
—
Un mese
Per continuare a leggere, clicca su ( SUCCESSIVA 》) qui sotto!
