anni.
Avevo forse otto anni, ero in giardino con pantaloncini e una maglietta a righe, mi mancava un dente davanti, avevo i capelli legati in modo storto e sorridevo a qualcosa fuori dall’inquadratura. La foto l’aveva scattata mio padre. Me lo ricordo perché inclinava sempre leggermente la macchina fotografica senza volerlo.
Mia madre lo fissò a lungo.
«Una volta eri felice qui», disse lei a bassa voce.
Ho guardato la foto.
“SÌ.”
Ne tracciò il contorno con un dito.
“Credo di aver cercato di non sapere certe cose per anni.”
Non ho detto nulla.
Lei ha continuato.
“Non solo di lui. Di tutto. Di quello che ho lasciato accadere dopo. Di quante volte ho scelto la spiegazione più semplice perché ero stanca, o perché volevo pace, o perché non volevo immaginare di aver sposato qualcuno che potesse far sentire una bambina indesiderata nella propria casa.”
Nella stanza regnava un silenzio
Per continuare a leggere, clicca su ( SUCCESSIVA 》) qui sotto!
